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«Son un inventor cuxos méritos 
difi ren moito dos que me pre-
cederon». Con esta declaración 
Arthur Rimbaud (Charleville, 
1854-Marsella, 1891) semella an-
ticiparse á perdurable revolución 
poética iniciada con Unha esta-
ción no inferno e As iluminacións. 
A frase que constata a ruptura co 
anterior pertence a este último 
libro, que publica Kalandraka na 
súa colección Tambo nunha no-
va tradución a cargo de Tamara 
Andrés e Oriana Méndez.

Ambas poetas invocan ao es-
critor francés —«Cómpre ser 
absolutamente moderno»— na 
premisa que orienta a súa ver-
sión galega. Para elas, incardi-
narse nese ronsel de renova-
ción consistiu «en ler a palabra 
de Rimbaud, nun primeiro mo-
mento, de xeito radical: é dicir, 
sen mediación de ningún tipo». 
«Unha lectura que sen dúbida 
responde a un tempo e a un es-
pazo determinados, que non po-
den ser outros que nos nosos», 
amplían.

Xa que logo, Andrés e Méndez 
examinaron as diversas achegas 
que se fi xeron a Rimbaud en di-
versos momentos da cultura ga-
lega, dende o inaugural Despois 
do dioivo de Vicente Risco en 
1919, pasando por aproximacións 
de Lois Tobío, Delgado Gurria-
rán, Cunqueiro, Xoán Abeleira, 
Suso Pensado ou María Lopo, en-
tre outros, sen esquecer ao van-
gardista Manuel Antonio. Son 
versións que tamén están pre-
sentes dalgún xeito neste traba-
llo, que non esquece o seu con-
texto e tradición: «Quixemos que 
esta tradución achegase unha no-
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Paul Verlaine e Arthur Rimbaud, nun detalle do retrato de grupo «Coin 

de table» [Recanto da mesa, 1872], un óleo de Henri Fantin-Latour.

va lectura do texto rimbaudiano, 
se cadra máis moderna, mais ta-
mén unha nova reescritura den-
tro do espazo galego».

En que cifran, entón, esa mo-
dernidade dúas tradutoras e ta-
mén poetas das xeracións máis 
recentes —Méndez naceu en 
1984 e Andrés en 1992— da li-
teratura galega? «Con Rimbaud 
inaugúrase o verso libre e a es-
tética moderna. Encarna a fi gura 
de xenio poético, pois a súa es-
crita traduce unha cosmovisión 

do mundo extraordinaria, com-
pletamente singular. Na poesía 
de Rimbaud hai beleza, abofé, 
mais tamén xogo metapoético, 
amor, carraxe, ironía ou crítica», 
debullan as tradutoras. «Hai, ta-
mén, unha visión lúcida do mun-
do exenta de tempo, e unha re-
signifi cación do léxico cristián. A 
súa estética, desde que se inaugu-
rou, foi referencia absoluta para 
todos os que viñeron (viñemos?) 
despois. Por lectura directa ou 
indirecta, as ideas, as formula-

cións e as imaxes de Rimbaud 
despréganse por todas as par-
tes», engaden.

Esta versión de As iluminacións  
foi tamén un labor a catro mans. 
«Resumindo un pouco, traballa-
mos os textos por individual e 
máis tarde puxemos en común 
as propostas. As dúas concorda-
mos en que ese momento foi o 
máis substancioso de todo o pro-
ceso. Había que poñer en diálo-
go dúas formas de ler o mesmo 
texto. Había que procurar, por 
así dicilo, unha sorte de lectura 
intermedia», falan as tradutoras 
sobre o seu proceso.

O papel da tradución

O libro chega, ademais, ás por-
tas do 170.º aniversario de Rim-
baud, unha efeméride que se pre-
senta como unha «oportunidade 
para que o lectorado galego ac-
ceda unha vez máis, ou por vez 
primeira, á súa obra», convidan 
Tamara Andrés e Oriana Mén-
dez. As tradutoras tamén chaman 
a atención sobre como o papel 
da incorporación de títulos forá-
neos ao sistema literario galego 
foi modifi cándose. Nun primei-
ro momento, «cumpría princi-
palmente unha función prestixia-
dora da lingua. Neste contexto, 
trasladábanse case exclusiva-
mente obras consideradas clá-
sicas, e os transvases adoitaban 
responder a intereses ou gustos 
persoais», citan. «Agora, ao noso 
modo de ver, atopámonos nun es-
tadio diferente: diversifi cáronse 
os tipos de obras traducidas (clá-
sicas, contemporáneas e de dife-
rentes xéneros) e multiplicáron-
se os obxectivos. Ademais, a tra-
dución tamén é accionada —co-
ma no noso caso— por parte das 
editoriais», conclúen.

Tamara Andrés e Oriana Méndez asinan unha nova versión de «As iluminacións»

El sello Galaxia Gutenberg resca-
ta la versión de las Iluminaciones 
de Rimbaud realizada por el poe-
ta, crítico y traductor Miguel Ca-
sado (Valladolid, 1954), que ade-
más revisó para la ocasión, en una 
edición bellamente iluminada por 
la labor de interpretación del ar-
tista visual Frederic Amat (Bar-
celona, 1952), para quien la poe-
sía ha sido siempre eje creativo 
y vocación vital como demues-
tran sus lecturas de Lorca, Cernu-
da, J. V. Foix, Octavio Paz o Mark 
Strand, entre otros. Sus imágenes 
luchan por captar lo que subya-
ce al texto o, como el propio pin-
tor matiza, su silencio originario.

En el caso de Miguel Casado 
—que viene de publicar en Tus-
quets la excelente reunión poé-
tica Deseo de realidad—, suele 
decir que si él mismo escribe es 

por motivaciones que se resu-
men bien en el lema de Rimbaud 
changer la vie [cambiar la vida]. 
Es, por tanto, un autor al que tie-
ne en altísima estima, aunque 
también tradujo la obra de otros 
vates franceses como Paul Verlai-
ne, Charles Baudelaire, Stéphane 
Mallarmé y Bernard Noël.

Datada su creación entre 1873 
y 1875, momento en que Rimbaud 
dio a leer el manuscrito a Ver-
laine, Iluminaciones no apareció 
hasta 1886 en la revista La Vogue 
(Una temporada en el infi erno fue 
editado por él mismo en 1873). No 
publicó nada más. Dejó de escri-
bir con apenas 20 años y marchó 
a Abisinia a probar suerte como 
comerciante (trafi cante). Volvió 
a Francia enfermo para morir a 
los 37 años. Tuvo una existencia 
fugaz pero muy intensa, plena de 
amor, violencia, libertad, deses-
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peración y bohemia. Sobre esa 
radicalidad irredenta, el mito del 
poeta adolescente, fundó la mo-
dernidad de la literatura.

El director de Galaxia Guten-
berg, Joan Tarrida, trabaja para 

publicar toda la obra de Rim-
baud, personaje sobre el que ade-
más hace unos días se estrenó la 
película Splendid Hotel: Rimbaud 
en África, dirigida por el realiza-
dor donostiarra Pedro Aguilera.
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UN LIBRO CADA DÍAPARA LEER

«Trilogía»

El 2023 se fue pero dejó fru-
tos hermosos como el escri-
tor noruego Jon Fosse (Hau-
gesund, 1959), un descubri-
miento que facilitó la conce-
sión del Nobel y que trataron 
de anticipar las editoras galle-
gas Beatriz González (Nigrán, 
1967) y Silvia Bardelás (Vigo, 
1967), responsables del sello 
De Conatus, cuyo catálogo se 
había adelantado acogiendo su 
obra antes del premio. Con di-
fi cultad la difundió en España 
hasta que la Academia Sueca, 
para sorpresa de casi todos, 
distinguió al autor de, entre 
otros títulos, Trilogía. Se tra-
ta de una novela muy especial, 
articulada en tres partes dife-
renciadas (Vigilia, Los sueños 
de Olav y Desaliento) que bien 
podrían funcionar como rela-
tos autónomos y que presen-
tan sus propios matices tona-
les. Fosse cuenta la historia de 
un amor adolescente, ocurri-
do en una época lejana en el 
tiempo, lo que le confi ere co-
mo una pátina de leyenda. As-
le deja embarazada a Alida, y 
entonces, reprobados, se que-
dan solos. La crueldad de un 
mundo hostil humillará la pu-
reza de su relación y destrui-
rá su ingenuidad al obligarlos 
a hacer cosas que no desean 
para poder sobrevivir, en su 
huida hacia la ciudad en bus-
ca de cobijo, de sustento e in-
cluso de ayuda para que el pe-
queño Sigvald nazca con ga-
rantías. El delicado y repeti-
tivo ritmo de la narración irá 
desgranando una luz distin-
ta desde la esperanza angus-
tiada de Vigilia, pasando por 
la implacable violencia de la 
sociedad —consciente de su 
obscena perversidad, renco-
rosa, no acepta a los virtuo-
sos— de Los sueños de Olav, 
para cerrar el círculo en De-
saliento con una suerte de se-
gunda oportunidad (la calidez 
de la redención, aunque carez-
ca ya de la potencia salvífi ca 
del primer amor). Se habla de 
un estilo de cierto parentes-
co musical con el de Thomas 
Bernhard, pero aquí, en este 
lirismo austero y trascenden-
tal, no hallará el lector el negro 
humor del austríaco. Ni falta 
que hace, la íntima poesía de 
Fosse crea un universo emo-
cional único, ignoto, que uno 
desea ardientemente, con el 
aliento entrecortado, explorar.

Jon Fosse
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