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Dicen es una revelacion. Es el relato contemporaneo
de la postguerra espafola. Memoria historica como
justicia poética.

Es un grito contra la desmemoria. Una historia con nombres y
apellidos que reconstruye una época de la que apenas sabemos
nada. La historia del tio Manuel, falangista y asesino, se cuenta poco
a poco, sin estridencias y en clave femenina. Son las propias mujeres
de la familia, son las hermanas, quienes la configuran después de
afos de silencios.
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ya lo decia la abuela gloria:
- el tio manuel nunca fue bueno.

siempre se dice que la historia la escriben los vencedores, pero también es cierto que
la inescriben. y asi, el tio manuel, que era malo y fue malo, solo permanece en los
registros de la historia local como alcalde de su pueblo durante unos afios. solo.

Dicen no es poesia, no es ensayo, no es narrativa corta y es todo a la vez. Escrito en secuencias, recoge
la memoria intima de una familia y va reconstruyendo sus vidas, pequefas y modestas, para mostrar
el terror de la represion después de la guerra civil en Espafa. Conversaciones, poemas, cuentos,
referencias ensayisticas, secuencias fragmentadas que el lector ordena en una historia impactante.

hay personas que se empefan en no haber sido, en no haber existido, en no
haber vivido. entonces, ¢ por qué escribimos sobre ellas? porque no son dignas
del anonimato. porque si vivieron sus vidas y otras gentes las padecieron. porque
causaron dolor y terror, miedo y muerte.

porque fueron malas. y poderosas.

UN NUEVO ESTILO DE CONTAR

De Conatus encuentra en Susana Sanchez Arins una voz honesta y transparente que busca un estilo
propio. Es la necesidad de contar la que dirige su libertad formal y es la potencia de la tradicién oral
la que convierte sus palabras en una presencia. Por eso, esta autora es una fiel representante de la
filosofia de la editorial: publicar voces Unicas que transformen de alguna manera nuestra mirada.

Dicen cuenta una historia de familia, una historia aparentemente pequefia, aparentemente privada,
que se convierte en inmensa y publica al descubrirnos, poco a poco, la magnitud de la desmemoria en
este pafs de silencios. Estamos ante un libro escrito con emocion, con coraje. Susana Sanchez Arins
bucea en los recuerdos mas ocultos de su propia historia familiar, contrasta las distintas versiones de
las conversaciones a media voz en las cocinas y busca papeles en los archivos. La falta de pruebas no
es mas que una prueba. El tio Manuel aparece siempre, pero no en los registros. Es un asesino bien
conocido por sus actos en la comarca pero solo ha pasado a la historia como alcalde temporal de su
pueblo. Hasta ahora. Hasta este libro.

DE CONATUS PUBLICACIONES Teléfono 655 639 868 ¢/ Casado del Alisal, 10
www.deconatus.com 28014 Madrid.



DE CONATUS

MADRID
EDITORIAL DICEN

de Susana Sanchez Arins

En Dicen, las verdades aparecen sobreponiéndose a la vergiienza, poco a poco, sin
estridencias, para que el tio abuelo, Manuel Garcia Sampayo, ahora si, pase a la historia
como todos, por sus actos, evitando que algunos puedan morir como si nunca hubieran
vivido.

Si fue malo con la familia, como serfa con los de fuera, el coro repite esta especie de
mantra al final de muchas de las secuencias, trayendo al presente la voz real de las
mujeres que narraban

a veces preferimos creer en la locura o en la ruindad de una
persona, de un hitler, de un videla, de un salazar, para conseguir
acoger en nuestras entrafias las atrocidades de las que

somos victimas o testigos. otras veces pensamos que es la
disposicidn del sistema social o politico, autoritaria, militarizada,
patriarcalizada, la gue nos agrede de manera perversamente
organizada. en realidad, ambas se complementan. un sistema
pernicioso hace emerger de las simas de la tierra la ruindad de
aquellas personas dispuestas a vivir indignas.

no hay violencia sin agresor deshumanizado. no hay mafia sin
sicarios.

¢ Qué dirfa Hannah Arendt de todo esto?

siempre que estoy a un tris de abandonar, se me aparece el tio
Manuel y su perversidad andnima. y decido continuar con la
escritura.

me explicd celso milleiro, rescatador de la historia de la
comarca del salnés, que manuel de portaris es considerado,
por los testimonios orales, el mds grande represor en

las tierras de ribadumia, meis y cambados. lo implican
directamente en la muerte de los hermanos gerardo y
paulino, en la de varela muhiz y en otras muchas fechorias.
sin embargo, ninguna de las personas que hablo quiso que el
nombre del montafés apareciese relacionado con ella en los
articulos, en las charlas, en los libros.

corriendo ya el siglo xxi, las informantes aun vivian espantadas
por el tio manuel.
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Como tantas veces, son las mujeres de la familia las que guardaron los secretos. Las
que soportaron el dolor y la humillacidn pero callaron. Las que negaron, incluso a sus
propios hijos, la informacidn clave para entender la propia historia y la esa época negra
en la que tantos tuvieron motivo de verglienza o de miedo.

cdonde entra el caso de la abuela gloria? ;en las agresiones
comunes, en las agresiones politicas? ¢de qué represion fue
victima? ¢de la fascista? ;de la privada? ;de la patriarcal? ;de
la publica?

hay situaciones en que el trauma es tal que la represion no puede
ser superada. la mujer se evidencia como un ser derrotado e
incapaz de transmitir lo ocurrido a su descendencia. en unos
casos, el desconcierto y la voluntad de conocer una realidad

que sospecha, hace que acuda a otra parentela o a vecinas. en
ocasiones, el silencio materno, dificil de satisfacer por otras vias,
sin ser comprendido, contribuye a que las integrantes menores
de la familia vayan madurando con la sensacion de que su padre
puede ser culpable de algun tipo de delito o de que puede tener
un comportamiento similar al de los represores.

cuando lei algo parecido a esto en el articulo “la mujer en el
vortice del terror’, mi pensamiento fue directo a la abuela gloria,
al abuelo ramiro y a sus hijas e hijos.

Han pasado 80 afios del final de la guerra civil y las nuevas generaciones, no sélo
las antiguas, también desconocen los datos. ¢Serd posible que compartan aula, sin
problemas, el sobrino del paseado y la sobrina del represor? Un aula de cuarto de la
ESO no parece el mejor lugar para averiguarlo. O si.

-quién sabe, pablo, pero puede que fuese él uno de los que mato
a tu tio-abuelo.

la hormona adolescente reventd de repente en un murmullo
provocador: jbuah buah! jla asesina y el asesinado! jvéngate,
pablo, tienes que vengarte!

Y Dicen tiene una herramienta perfecta para contar lo que no se puede contar o lo que
duele contar: la ironfa.

james bond
cuenta casilda: yo al tio manuel siempre lo recuerdo con la
pistola al cinto.
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remota guerra

yo iba a hablar, pero se me adelantd el chico: jsois gilipollas!, dijo
pablo, el cuento es justo al revés. la guerra acabd. se quedo atrds,
bien remota. estamos en el mismo aula, sin problemas, el sobrino
del paseado y la sobrina del represor. ;que tendra susana que
ver con lo que haya hecho su tio abuelo? jy que tendré que ver yo
con que un tio abuelo mio haya sido asesinado! de eso hace mads
de setenta anos. no somos responsables de lo que otros hayan
hecho entonces. ya querria yo ser el valiente de mi tio...

y ahi supe que, quizas, podiamos hablar de la historia.

OTROS FRAGMENTOS DE LA OBRA

de paseo

escribe emilio grandio que uno de los propdsitos de los paseos
falangistas era generar un clima de terror e impotencia en la
sociedad, que asi seria leal por fuerza arbitraria y despatica.
¢;serd la siguiente llamada para mi? ;estaré haciendo algo de lo
que me puedan culpar? ;serd si digo? ;serd sicallo?

como mujer que teme la safa de la pareja, tal cual.

camuflaje

una de las soluciones que encontrd la ciudadania republicana
para librarse del paseo, del fusilamiento, de la depuracion
administrativa, del rapado publico de cabellos, del expediente
de responsabilidades politicas, de la aprehension de bienes, de
las sanciones economicas, de las palizas en la escuela o de las
inhabilitaciones fue pasarse, de una u otra manera, al bando
franquista: ir voluntario al frente, afiliarse a la falange, a la
seccion femenina, volver a la misa diaria, informar sobre vecinos
indiferentes y vecinas opositoras.

por ello debemos tratar con maximo cuidado la documentacion
que muestre adhesiones al régimen.

con el mismo mdximo cuidado con que debemos interpretar los
testimonios disculpatorios ofrecidos por mujeres maltratadas.
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mil maneras de morir

en tiempos heroicos como estos hay tres maneras de morir: en
la cama, cuando somos llamados por el sefor a su seno; en el
frente, ganando honra y gloria para la patria; y en las cunetas de
las carreteras, como perros rabiosos.

asi predicaba el padre nieto en la isla de san simon. derramando
piedad.

tranquilidad

los sublevados pueden dormir tranquilos. nada va a perturbar su
suefo aunque se malogren las amnistias, los pactos de silencio
y los perdones gubernamentales. ya se encargaron ellos de
quemar informes, romper cartas, engullir testimonios, ahogar
declaraciones judiciales, eliminar delaciones ante autoridades,
avisos de fugas ajenas, declaraciones de fascismos propios, para
que hoy, cuando nosotras rastreemos archivos y bibliotecas,
mostradores de notarias, cajones y hemerotecas de periddicos
que existieron, no encontremos nada. nada.

y poder decirnos, a boca llena: no puedes demostrarlo. no tienes
pruebas.

el pistolero
el tio manuel matd a gente. eso también lo recuerda el
vecindario.

[in]justicia

la dictadura organizd un sistema punitivo que dejaba sin salida

a las personas que habian tenido nada o todo que ver con la
desbaratada republica y su defensa. la violacion de su ley o de
los preceptos de su moral causaba la apertura de expedientes en
procesos diversos. incluso después de ser paseado o fusilado tras
juicio sumario, por estar afiliado a un partido del frente popular,
un reo podia ser condenado a prisidn, desposeido de su trabajo,
con sus propiedades aprehendidas, las concesiones de créditos a
su persona paralizadas y su responsabilidad politica transmitida
al caudal hereditario, es decir, a la mujer y a la prole que tuviese.
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el acusado, la familia, podia presentar su apelacion, y solicitar
la revision de la pena cada cierto tiempo. podia. casi siempre sin
resultado.

puede parecer que no habia una manera mds cruel de hacer
injusticia. puede.

literatura roja

mi madre aprendio que la bisabuela elena y alfonso mauricio
eran la viva imagen del amor. pero, como romeo y julieta, de
familias enfrentadas. cuando el embarazo se hizo evidente,
alfonso escogio la herencia y la bisabuela elena criar sola a la
nifia carmifa, mi abuela.

por eso, cuando pudimos consultar en la red el portal nomes e
voces, que recoge una lista de victimas de la represion durante
la guerra civil y el franquismo, y aparecid ahi un alfonso mauricio
serdn, de 28 afios, marinero, juzgado por auxilio a la rebelion y
sentenciado a doce afios de prision que serian seis, la sorpresa
de mi madre fue mayuscula. el nombre coincidia con el del
clandestino abuelo.

ella siempre le habia tenido malguerencia, por seforito.

limpieza de sangre

los fondos de la falange estdn higienizados, depurados,
trasquilados, purgados, mondos y lirondos. quien no quiso
figurar en ellos tuvo tiempo de borrar sus huellas, el nombre, las
fotografias, la direccidn y el trabajo.

el tio manuel tuvo que ser de esos.

todos los nombres

manuel gonzdlez fresco estaba tranquilo en su hotel pantedn,
asi llamaba a la cueva en que se escondia. en cada aldea y
pueblo hay un fichero, creia con fe, con inocencia, que guarda los
nombres de aquellos cobardes y gentes despreciables que estdn
sembrando el terror en montes y cunetas.

mal sabe el fresco que si algo arde mejor que la lefa es el papel.
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ahorcado

el hijo del cataplin de louredo fue colgado de un drbol, boca abajo,
no sabemos si de un castafio o de un roble. asi, con la cabeza mads
cerca de la tierra que del cielo, fue azotado con varas, tampoco
sabemos si de sauce o de retama. lo que si sabemos, porque él
mismo lo contd, es que de la paliza estuvo ocho dias encamado.

y no delato al padre.

discriminacion de género

la madre de ramon tampoco delato a su hijo.

primero la raparon al cero. la dejaron sin cabellos morenos

y trenzados. soporto el golpe. después, o con anterioridad o
durante, la violaron, no sin antes [lamarla puta. soporto la herida.
después, o durante, o antes, o antes, durante y después, la
cegaron con dcido. soportola embestida. supongo que el grito fue
su Unica defensa. o también pudo serlo el atroz silencio.

no delatd al hijo, pero pagd con la vida.

danzad, danzad, malditas

castor cordal tampoco aparecia. tuvieron que ir a su casa.
josefina, que entonces tenia nueve anos, todavia recuerda como
suplico su padre: jthaced de mi lo que querdis, pero dejadlas a
ellas!! esa fue la frase que no debia haber dicho. hicieron salir

a las hermanas del huido. sus cuerpos desnudos iluminaron la
noche. y como silvanas mangano quisieron que bailasen, no sin
antes llamarlas putas, como esclavas libres dando placer al
amo, sentado en banco de piedra, a la puerta de la casa grande,
de traje blanco, sombrero blanco y zapatos blancos, piernas
cruzadas y cigarro habano en la boca. igual que clark gable.

las hermanas danzaron en su pudorosa desnudez. y no delataron
al hermano.

general mola

Debe ser sembrado el terror como grano de maiz. tenemos
que dejar sensacion de dominio eliminando sin inquietud de
consciencia ni dudosa vacilacion a todas aquellas personas que
no piensen del mismo modo que nosotros.

debe ser sembrado como grano de maiz, el terror.
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LO QUE HA DICHO LA CRITICA

“Dicen aborda las cuestiones de la memaria y del legado de la guerra civil espafiola

de una forma completamente innovadora... Tomando como punto de partida la
participacion de uno de sus familiares en la represidn franquista, la autora consigue
evocar esa compleja posicion y hablar de la dificultad de construir narrativas sobre el
trauma y de la relacién entre la violencia intra-familiar y la violencia politica, quizas dos
caras de la misma moneda”.

Mario Regueira. Escritor, traductor y critico literario.

“... escrito a través de una historia familiar, transmitida por mujeres y sufrida
mayoritariamente por mujeres, buscando razones que expliquen lo inexplicable. En
muchas ocasiones la voz es la que se interroga a si misma sobre la naturaleza y sentido
de este libro, incluso transmite los propios pudores para, al final, desvelar el humus que
otorga al texto forma literaria, esto es, el descubrimiento y la evidencia de los actos
de un ser abyecto, represor y brutal: ese “tio manuel” que formaba parte de la estirpe
familiar”. (traduccion del gallego)

Ramon Nicolas. La Voz de Galicia

“Un libro excelente”
Suso de Toro

SOBRE LA AUTORA

Susana Sanchez Arins (Vilagarcia de Arousa, 1974) es licenciada en las Filologias
Hispanica y Portuguesa por la Universidad de Santiago de Compostela y actualmente
ejerce de profesora de ensefianza secundaria en el IES de la Isla de Arousa. Es
miembro de la plataforma de critica feminista A SEGA y presidenta de la organizacion
No gubernamental “Implicadas no desenvolvemento”.

Fue ganadora del XXI Premio Nacional de Poesia Pérez Parallé con la obra [de]
construcom, editada por Espiral Mayor (2009). Posteriormente publicé aquiltadas
(Astillero Editora, 2012) y a noiva e o navio (Através Editora, 2012). También ha
participado en obras colectivas como Letras nomades. A mobilidade feminina na
literatura galega (Frank & Timme) o el libro de relatos Abadessa, of dizer. Relatos
erdticos de escritoras da Galiza (Através).

Dicen es su primer libro traducido al castellano.

Para mas informacion
comunicacion.deconatus@deconatus.com

www.deconatus.com
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