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¢Quién soy? ;De dénde vengo?
¢Por qué aqui? ;Dénde debo ir? ;A
quién debo seguir?. Preguntas tan
poco originales como esenciales, ja-
mis respondidas sino en el hilo de
la existencia: ;qué pasa?, ;qué nos
pasa?. Vamos a leer una extraordi-
naria novela, si filoséfica, si existen-
cial, sf trascendente, si narrativa, si
emotiva, contada, y tan bien, con un
cuidadisimo lenguaje, que pone en
la balanza de un equilibrio, siempre
inestable, los desequilibrios que nos
estabilizan, un destino construido,
confiado a “«o que mata, curay a lo
que cura, mata». La herida en carne
viva.

;Dénde? Una aldea de Galicia
cerca de las ciudades. ;Quiénes?
Un cura herético y revolucionario
(padreAnxo),unas mujeresmayores
lideradas por Mati que, inducidas
por el pater, renacen y buscan una
vita nuova, lo posible, después de
haberse sometido a los dictados
de la vida, biolégica y social. Dos
jévenes (Lois y Eva) desubicados,
llenos de belleza y desesperacién,
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en busca de casa propia. Dos
madres, jévenes maduras que
vienen de fuera (Estados Unidos,
Australia) en busca de sus hijos,
a medio camino entre sus raices
y lo estindar homogeneizado,
burgués y confortable, en lo mental
y material.

Personajes que parecen no mo-
verse, estupefactos ante un tiempo
que junta tanto como separa. Pa-
recen no moverse, pero no paran,
fisica, mental y emocionalmente.
Para dejar atrds, para unir sin se-
parar pasado y futuro en una libe-
racion del presente, que se muestra
intimo, contradictorio, vulgar como
cotidiano. Buscando las mayores
una posibilidad en lo comiin, hacer
la revolucién de «abrir el corazén»
para cambiar el mundo. Y como ex-
piacién del sacrificio generacional.
Y se interrogan: ;somos muy mayo-
res para esto, mereceré la pena? Los
dos jévenes, huérfanos casi, sin rai-
ces aparentes en una tierra donde
las raices ahondan y ahogan, donde
desprenderse de ellas es un estar al
pairo, a la intemperie, pero a los que
une el silencio, el mirar, el tacto, la
misica, la bisqueda desesperada
del ser con el estar.

Como bajo continuo, telén de
fondo, la naturaleza aparece como
bilsamo paciente. Permanencia
frondosa que atenda el desaso-
siego del no saber qué hacer y del
hacer sin saber de los personajes.
Es el viento, la lluvia, los bosques,
los prados, la luz que cambia, el
jardin, las rosas que marchitan y
la araucaria incélume, simbolo de
permanencia frente al «liscanzo
no corpo», el animal en el cuerpo,
la fuerza vital que se sabe mortalz y
por eso apremia. Y no sélo por eso,
apremia por liberar fuerzas ya no
tanto animales, sino espirituales o
una conjugacién de ambas, en un
«ya que me habéis hecho asi, higa-
se en mi tu voluntad», dirigidas a
Dios o al destino.

—_— -,777f

Con naturalidad, Ia novela al-
canza su punto culminan.te.en el
xa foi, el ya fue. El acontecnrmento,
lo no esperado, lo irremediable, ¢|
transcurso acontecido, lo que rom-
pe y fragmenta, la potencialidad
de que pueda recomponerse o no,
el romper para juntar o desunir
fatalmente: el preciado jarrén que
se cae y se rompe. Y lo que la vida
recompone.

La narrativa de Silvia Bardelis es
equilibradisima, con la inestabilidad
armoénica de la misica en sus contra-
puntos, ascensos y descensos tonales
sutiles y complejos. Y una finfsima
ironfa y humanidad que revela una
profundidad muy alta, muy discreta,
(un no me toquéis, noli me tangere),
un sagrario del corazén donde, aiin
abierto, atin cerrado, no entramos.
Un cendal de niebla que anticipa el
hallazgo.

El hallazgo de esta novela no
estd en lo que es de parte (historia,
didlogo generacional, capacidad
narrativa, riqueza de ideas, capaci-
dad de evocacién) sino en el todo,
como aquello que surge natural,
por la diccién, por la estructura, la
sabidurfa acumulada de haber oido
y sus resonancias. La autora, de
formacién filoséfica, va empedran-
do la novela de interrogante éticos,
y volvemos a las preguntas: c6mo
hacer el bien?, ;c6mo hacerme el
bien? ;cémo obrar bien? Ahi res-
ponde Spinoza, las mujeres revolu-
cionarias le siguen, pero también le
responden e increpan, Ellas han ido
tejiendo el manto.

Carlos Barrajén.



