APERTURA

Profecia: vendri el tiempo.

No es una prediccién, pues el tiempo vendrd de todos
modos, aunque sea como tiempo del fin de los tiempos.

Es una profecia: 1a palabra de otro, la palabra del otro lado
que no podemos ignorar sin renunciar a nuestra humanidad.
Elintérprete del afuera.

El aqui y ahora no existe sin el otro lado que el aqui y
ahora alberga en si y que, en contrapartida, lo alberga a él y
lo expone.

Sihoy en dia nos sentimos inquietos, perdidos y perturba-
dos es porque estdbamos acostumbrados a que el agus'y ahora
se perpetuase echando fuera a todo lo demds. Nuestro futuro
estaba alli mismo, ya realizado, todo control y prosperidad. Y
he aqui que todo se ha ido al infierno, el clima, las especies,
la economia, la energia, la confianza e incluso la posibilidad
de hacer previsiones de la que estibamos tan seguros y que
parece haberse visto superada.

Ya no podemos contar con nada, tal es la situacion.
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Pero la voz profética dice que vendra el tiempo porque es
algo que no depende ni de cuentas ni de previsiones. Ven-
drd el tiempo porque el tiempo estd viniendo, porque algo
estd viniendo, aunque sélo sea hasta el momento en que nada
venga. O hasta que venga algo completamente diferente.

Aqui estamos, en efecto, delante de la-nada-o-algo-com-
pletamente-diferente. Tanto la una como el otro, de hecho,
pueden revelarse como estando ya ahi, como siendo noso-
tros mismos, que nada sabemos al respecto. Nosotros mismos
somos el tiempo que viene. ;Acaso no nos hemos hallado
siempre en una venida improbable, incierta? No ya s6lo noso-
tros, los humanos, sino los seres vivos e incluso los flujos y los
granos de la mezcla universal.

La nada-o-algo-completamente-diferente, ¢no ha prece-
dido e impulsado siempre a esta venida que se sorprende a si
misma y que igualmente podria suspenderse y desaparecer?

Vendra el tiempo y no cabe duda de que serd imprevisto
(pues de lo contrario no vendria).

También la ameba fue imprevista, y el esqueleto, y el len-
guaje, y el ciberespacio. Y cada uno, y cada una.

2

Solamente entenderemos en qué consiste nuestra
ceguera frente al apocalipsis cuando consigamos conce-
birla como un elemento de la situaciéon moral del hombre
actual, es decir, como una de las cosas de las que tenemos
el derecho, la posibilidad, de hacerlas o de no hacerlas.?

2 Ginther Anders, L'Obsolescence de I’homme, tr. fr. Ch. David, Paris, UEncyclopé-
die des Nuisances/Ivrea, 2002, p. 318 (el texto alemdn data de 1956).
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No es menos cierto que lo imprevisto inquieta. Puede
incluso llegar a ser alarmante cuando se hace sensible, casi
palpable, de algiin modo previsible. Si, los glaciares se derri-
ten. No, la paz no estd a la vuelta de la esquina. Si, la toxici-
dad aumenta, quimica, radiactiva, financiera o moral. No, el
progreso no progresa. Si,la Ilustracién ya pasd, al igual que el
Imperio Celeste, y los pasados ni se recuperan ni se restauran,
precisamente porque el tiempo viene.

Viene de todas partes y a la vez. Nos inquietamos sobre
todo cuando permanecemos instalados en las regiones meci-
das por el suefio de haber llevado a término a la historia.
Ahora bien, en todos los demds sitios todavia se aguarda una
historia digna de ese nombre, aun cuando no se sepa bien
qué podria ser y aun cuando se considere en general que la
comodidad y el lujo zechnocool de nuestras upper middle classes
son un objetivo deseable de la existencia.

Sin embargo, son estas «clases» ahora desclasadas las que
se indignan y se angustian por este desclasamiento causado
por las transformaciones del trabajo, del enriquecimiento, de
las negociaciones colectivas, de las formas y de los simbolos.
Mientras que el mundo «desarrollado» de hace medio siglo
se autodestruye en el frenesi de una inquietud general, otros
mundos quieren probar su suerte.

Suerte que, sin embargo, se ha vuelto oscura y peligrosa,
pues si bien existen varios mundos de expectativas y de
deseos, s6lo hay un universo de management, un universo que
parece sordo y ciego ante todas las sefiales procedentes de
otro lugar: de ese otro lugar en el que el arte y el pensamiento
(sea filosofico, cientifico o mistico) tienen un tnico nombre,
el de lo imposible. Esa palabra, que, desde Bataille, obsesiona
al pensamiento, ha de ser entendida no como lo contrario
de lo posible, sino como la indicacién y la exigencia de no
cefiirse a lo posible —que es el horizonte de la racionalidad
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del management—,y de exponerse a ese otro lugar incalcula-
ble e inmanejable’.

Lo que de ahora en adelante se desvie de lo imposible, lo
tnico que puede hacer es repetir viejos mantras supersticiosos.
Nuestra supersticion fue la salvacién?, fuera esta la obra de un
dios o de un hombre. La salvacién: la plenitud, la culmina-
cién, la vida en una vivencia silenciosa y sin afuera.

Después de todo, sabemos perfectamente —con un saber
muy confuso— que el amor, el pensamiento, el juego, el arte,
la propia palabra y todos los tipos de relacién no son, en defi-
nitiva, conductas de salvacion sino las salutaciones fervorosas
de la existencia’®.

3

Sin salvacién, frente a lo imposible, inicamente capaces de
saludar nuestra tan singular aventura. Unicamente capaces de
comprender que, una y otra vez, viene el tiempo de concluir
tal aventura o de hacerla salir de si misma.

No relatamos «otro comienzo», a la manera de Heidegger®.
Pues el propio comienzo ya pertenece a la légica ontoldgica
del punto inicial, del principio y, por consiguiente, del final.

3 Cf Frangois Raffoul, «Derrida et Iéthique de I'im-possible», Revue de métaphy-
sique et de morale,2007/1,n° 53.

4 Traducimos «salut» como «salvacién», pero también es un término que se
emplea para saludar —equivalente al castellano «holal» o «jsalud!»—, y por ello
también significa «saludo». En los pérrafos siguiente Nancy juega con esta doble
significacién [nota de los traductores].

5 Cf.Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 348 [E/
tocar, Jean-Luc Nancy, trad. H. Pons, Buenos Aires, Amorrortu, 2011].
6 No puede dejar de sefialarse lo extrafio que resulta que hayamos escuchado tan

poco no sélo a Heidegger, sino también a otros como Giinther Anders o Jacques
Ellul...
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Mis bien nos contamos a nosotros mismos eso que precisa-
mente nos inquieta: la ausencia de origen y de fin, la oportu-
nidad a la fuerza peligrosa y, por qué no, digdmoslo al menos
una vez con total claridad, el peligro de que todo el asunto
fisico-metafisico de tres millones de afios de humanidad se
reduzca a un «holal» [«salut»] tan trigico como irénico, diri-
gido a nadie y tan opulento en términos de sentido como
ruinoso en términos de significacién.

Exactamente igual que cualquier vida de un individuo o de
una cultura, lengua o civilizacién. ..

No nos gusta escuchar todo esto y a mi me fastidia escri-
birlo. Pero hay que preguntarse con decisioén por qué, desde
hace tanto tiempo (un siglo al menos), nos empefiamos en no
prestar atencién a tantas y tantas advertencias, las de Valéry
o Heidegger, las de Gunther Anders o Jacques Ellul, las de
Marshall McLuhan o Neil Postman, entre otros muchos.
Todos ellos pasan por ser profetas de la desgracia y nosotros
permanecemos demasiado atados (una vez mds: «nosotros»,
las upper middle classes del progreso ilimitado...) al esquema
de una historia que padece monoideismo y que estd auto-
propulsada hacia una meta que, en el fondo, casi nos hemos
imaginado haber alcanzado ya...

«Imaginado»: si, nos hemos proyectado una imagen de la
humanidad que, sin duda, no es perfecta, pero si satisfactoria,
con su razén, sus derechos, su poder y su control del universo.
En este sentido, no resulta sorprendente que nuestra auto-
critica venga siendo desde hace tiempo la critica de nuestra
imagineria en general, del especticulo que nos ofrecemos a
nosotros mismos y de la irrealidad de nuestras virtualidades.
Con la salvedad de que esta critica —que a su vez se ha con-
vertido en nuestros dias en un artilugio mas— descansa en
la oposicién mds antigua de nuestra tradicion: la de lo «real»
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y lo «simulado», cuya base es la misma que la del auzo y el
alo. Presupone entonces un ser-por-si-mismo consistente del
hombre; del sujeto, del tiempo, del ser.

Pero si viene el tiempo, es porque ni sujeto ni ser estdn
o estardn nunca disponibles. Tanto el uno como el otro tie-
nen que ver con esa llegada, con esa venida que es también
una partida, con ese acontecimiento: nacimiento y muerte,
encuentro, salvacién. Es lo que sucede a cada momento en otro
lugar. En otro lugar diferente a aquel en el que yo estoy, pero no
lejos: en la proximidad de la inminencia.

4

Nuestra historia se cierra y se abre al mismo tiempo. Los
refugiados son extranjeros y estdn entre nosotros al mismo
tiempo. El «entre nosotros» se desliza hacia el pasado y se
dispersa en el por-venir al mismo tiempo. Siempre ha sido as,
pero ahora es algo manifiesto y se abre ante nosotros.

El progreso lineal de la tecno-economia encierra al por-
venir en un futuro calculable y revela su propia errancia al
mismo tiempo. Lo que llamamos «destruccién de la natura-
leza» destruye de hecho eso mismo que impulsa la técnica:
este es el punto mds agudo, el mds cargado de angustia y de
expectativa. Si se trata indiscutiblemente de una autodestruc-
cién, en ese caso es tan posible una aniquilacién como una
tuerte sacudida procedente de otro lugar (;dénde estd ese otro
lugar? aqui mismo, por supuesto).

Tan posible como imposible. Imprevisible, incalculable,
pero tan segura como lo es la venida del tiempo.

Tan amplia, envolvente y confusa como aquello que Bau-
delaire llama «la naturaleza» para designar a eso por donde «el
hombre pasa» y no subsiste sin ser arrastrado.
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Como prolongados ecos que de lejos se confunden

[--]

Con la expansion de las cosas infinitas.”

Por este motivo, aun cuando el «aufo» implica idéntico
peligro, como lo repetiré a menudo por aqui, no hay que con-
tundirlo con el pequefio «sujeto» de nuestra cultura. A este
sujeto se le reprocha el fantasear y el concebirse a si mismo
s6lo como «emancipado», dotado de derechos ilimitados.
Pero este infeliz «sujeto» no es él mismo sino el producto de
una expansién mucho mds extensa, expansién que ha llegado
a ser pluriversal. Al sujeto le ocurre lo mismo que al pequefio
«yo» de Freud frente a la superficie de la inmensa masa del
«ello». «Ello», que es también la resonancia de todos los pro-
longados ecos del tiempo venidero.

En lugar de sermonear al sujeto, esforcémonos por pen-
sarnos a nosotros mismos en esa resonancia. Se me dird: ;qué
es entonces lo que usted pretende decir? Lo dnico que pre-
tendo es que lo que se estd buscando pueda decirse. Eso que
quiere decirse nos precede desde lejos. Desde muy lejos tanto
delante como detris de nosotros: se trata del mundo, de la
vida y de la muerte, de la posibilidad de que cohabitemos.

Nada tiene de catastrofista ni de apocaliptico el pensar
que la existencia como tal pueda ser llevada ante su propia
tugacidad y finitud. Es incluso ahi en donde adquiere su valor
infinito, Unico e insustituible.

Elhombre supera infinitamente al hombre: puede decirse que
esta sentencia de Pascal abrié la escansién del tiempo que nos
viene.

7 Baudelaire, «Correspondances», Les Fleurs du mal.



