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Filosofía interrumpida
La filosofía se interrumpe con cada filósofo que muere, 

pero también (y así) se interrumpe en sí misma:
 verdad inagotable; música, en definitiva.

Jean-Luc Nancy, «Jean-Luc Nancy, por sí mismo».
 

[…] no carecemos jamás, vivos o muertos, de una lengua  
para saludarnos el uno al otro, los unos a los otros,  

eternamente, inmortalmente. Un saludo así, sin salvarnos, al menos 
nos afecta y, afectándonos, suscita esa turbación extraña de atravesar  

la vida para nada; aunque no exactamente como pura pérdida. 
Jean-Luc Nancy, «Consolación, desolación»1.

En 2014, la revista Cités publicaba el segundo volumen de 
un monográfico titulado «La filosofía en Francia hoy»2. En 

1   Jean-Luc Nancy, «Consolation, désolation», Magazine littéraire, París, nº 
430, pp. 58-60 [«Consolación, desolación», traducción al español de Cristina 
Rodríguez Marciel, Revista Archipiélago: Cuadernos de crítica de la cultura, nº 75, 
2007, pp. 28-33].
2   Revista Cités (París), «La philosophie en France aujourd’hui (2)» nº 58, 2014. 
El año anterior se había publicado el primer volumen con idéntico título: «La 
philosophie en France aujourd’hui (1)» nº 56, 2013. Estaba dedicado a dar voz a 
una generación de filósofos jóvenes que gozaban todavía de poco reconocimiento 
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él se exploraban las grandes vías que estaban continuando y 
consolidando lo que Alain Badiou había llamado, pocos años 
antes, el «momento filosófico francés»3, para referirse con este 
sintagma a la filosofía francesa contemporánea que se había 
iniciado en los años 60 del siglo xx y que no ha dejado de 
proporcionar, hasta hoy, complejos, heterogéneos y muy fér-
tiles frutos. La tesis de Badiou afirmaba que, sin afectar a la 
vocación universal a la que debe aspirar la filosofía, era preciso 
constatar que su desarrollo histórico comporta discontinuida-
des, interrupciones, tanto en el tiempo como en el espacio. En 
consecuencia, hay que reconocer «momentos» de la filosofía 
(como lo fueron, por ejemplo, el momento griego en la Grecia 
clásica o el momento del idealismo alemán desde Kant hasta 
Hegel, incluyendo a Fichte y Schelling), «localizaciones par-
ticulares de la inventiva con la resonancia universal de la que 
la filosofía es capaz». Con ese espíritu, la revista Cités reunió a 
las filósofas y a los filósofos consagrados que, en 2014, estaban 
contribuyendo de manera relevante a prolongar y a revitalizar 
ese momento filosófico francés. La propuesta del editor fue 
que cada uno de ellos presentara por sí mismo su perspectiva 
de pensamiento y que se explicara a propósito de la inserción 
y de la situación de sus trabajos en el contexto de la filoso-
fía contemporánea. Se trataba de que cada una y cada uno 
reflexionara en voz alta sobre el camino filosófico que había 

internacional y que, sin embargo, estaban sido capaces de ofrecer orientaciones 
nuevas para la filosofía. El segundo volumen se dedicó a filósofos vivos, pero ya 
consagrados en el panorama filosófico internacional. 
3   Alain Badiou, L’aventure de la philosophie française depuis les années 1960, La 
Fabrique, París, 2012. El prefacio de ese libro era el texto de una conferencia que 
Badiou dictó en Argentina, en 2005, titulada «Panorama de la filosofía francesa 
contemporánea», recogida en VVAA; Voces de la filosofía francesa contemporánea, 
Colihue, Buenos Aires, 2005.
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seguido hasta entonces, sobre el modo en que se percibía a sí 
mismo en su propia trayectoria, y de que volviera su vista a las 
principales etapas que había recorrido en el contexto francés 
de la investigación y de la enseñanza de la filosofía, esto es, en 
una localización particular, en efecto, pero que, ciertamente, 
había logrado ampliarse con una formidable repercusión 
internacional adquiriendo, en consecuencia, esa resonancia 
universal a la que la filosofía debe aspirar. Con ese objetivo, 
a Jean-Luc Nancy se le invitó, entre otros, a presentarse «a 
sí mismo». Aunque se trataba de abordar la situación de la 
filosofía hoy, la mirada que se requería para la tarea estaba 
dirigida a un «sí mismo» que, a quienes conocíamos a Nancy, 
y por mucho que lo hubiéramos estudiado, interpretado, glo-
sado, analizado, traducido… durante años y años, obviamente, 
nos estaba vetada. En definitiva, lo que se le pedía a él mismo 
era lo que sus intérpretes no podíamos proporcionar: la per-
tinencia particular de la percepción que tiene «alguien» de 
«sí mismo» con respecto a «su propio recorrido» y que no 
puede sustituirse nunca por un examen hecho desde el exte-
rior, por imprescindibles que sean esos exámenes. Si nos ha 
parecido adecuado recordar en esta introducción ese breve 
texto de Nancy, «Jean-Luc Nancy, por sí mismo», es porque, 
en primer lugar, ese singular e insustituible recorrido propio 
presentado por «sí mismo», quedó tristemente interrumpido, 
el 23 de agosto de 2021, con su fallecimiento. Ese día en que 
Jean-Luc Nancy pasó a transformarse, como él escribió para 
referirse a Derrida, en «aquel cuya existencia se ha convertido 
[…] en ese hecho que no es tal, en ese factum negativum: el 
de no aparecer ya más en el mundo, el de no aparecérsenos ya 
más»4, llevándose con él el «solo y único mundo» que «hace de 

4   Jean-Luc Nancy, À plus d’un titre. Jacques Derrida. Sur un portrait de Valerio 
Adami, Galilée, París, 2007. [A título de más de uno. Jacques Derrida. Sobre un retrato 
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cada ser vivo un ser vivo solo y único», interrumpiendo de ese 
modo la filosofía en sí misma que, al igual que la vida, no es 
continua, sino intermitente, como la «verdad inagotable»5 que 
es. Pero, en segundo lugar, y como intérpretes (y como traduc-
tores, puesto que traducir siempre es interpretar) que tienen 
a su cargo la tarea de realizar ese examen externo, ese texto 
de Nancy nos resultaba valiosísimo en la medida en que nos 
permitía comparar nuestras miradas con la suya, confrontar-
las, cotejarlas, vernos confirmados o recusados, nosotros, sus 
«intérpretes»; que, acaso y precisamente, hemos sabido siem-
pre que todo lo que se reúne bajo la firma «Jean-Luc Nancy», 
y que, por tanto, lleva la marca de un pensamiento presumi-
blemente identificado, suele con frecuencia estallarnos entre 
las manos como una miríada de esquirlas con variopintas y 
abigarradas formas, múltiples facetas e indefinidos matices. 
No se trata de una obra, ni de una doctrina, ni de una filosofía, 
ni de un pensamiento, ni siquiera de un «original», sino de lo 
que el propio Nancy llamaba «una posibilidad exponencial de 
sentido», no ya del sentido fijado o coagulado en significados, 
sino su posibilidad o su apertura. «Sentido» fue su palabra 
clave, la palabra con la que trazó su surco en el camino de 
la filosofía, el distintivo propio que eligió para hablar por sí 

de Valerio Adami, traducción al español de Cristina de Peretti y Cristina Rodríguez 
Marciel, Trotta, Madrid, 2015].
5   En El sentido del mundo, Nancy escribía que «la verdad puntúa» y «el sentido 
encadena». Y jamás desdeñó la categoría filosófica de verdad. En la medida en que 
el sentido es «venida a la presencia», sentido y verdad no pueden darse el uno sin 
la otra, «se pertenecen mutuamente en la misma medida en que se desvían, mar-
cando el desvío su mutua pertenencia». La verdad es la verdad del sentido cuando 
la verdad viene a interrumpir el sentido como différance. Para este tema véase: «Le 
sens et la vérité» en Le Sens du monde, Galilée, París, 1993, pp. 25-30. [«El sentido 
y la verdad» en El sentido del mundo, traducción al español de Jorge Manuel Casas, 
La marca, Buenos Aires, 2003, pp. 29-34].
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mismo, manteniéndose fiel a la exigencia de no darle descanso 
a esa palaba. Pero, en tercer y último lugar, si nos ha parecido 
importante aludir a ese trabajo en la redacción de este prefa-
cio es porque, precisamente, el libro que el lector tiene entre 
las manos trata de ese extraño, inquietante y vertiginoso «sí 
mismo» cuando se ve confrontado, como es el caso de nuestra 
época6, a «una penuria de sentido para lo común». 

Una penuria de sentido que ha provocado que «vivir jun-
tos», como Nancy escribe en este libro, se haya transformado 
hoy en una expresión «insípida y endeble, en la que “jun-
tos” se refiere menos a los cuerpos que a las sociedades y 
a las instituciones». En su anterior libro, La frágil piel del 
mundo7, se constataba ya la misma situación, hoy agra-
vada, y que es la constante que moviliza el pensamiento de 
Nancy (implicado como estuvo siempre en la necesidad de 
que su pensamiento actuara en el mundo —ya que, como 
él solía decir, su pensamiento no provenía de ninguna otra 
parte más que del mundo—): «la catástrofe generalizada»8 
que asola nuestro mundo. Catástrofe generalizada que aquí 
va a recibir el nombre de «enorme maquinaria autónoma y 
enloquecida» que pone en evidencia, con singular acuidad, 
una interconexión, casi simbiosis, entre los fenómenos que 
solemos llamar «naturales» y los complejos técnicos, sociales, 
políticos, económicos cuya interconexión es, precisamente, lo 

6   Aunque no exclusivamente, como lo muestra la reflexión de Leonardo da Vinci 
titulada: «De la crueldad del hombre» recogida por Nancy en la introducción de 
este libro.  
7   Jean-Luc Nancy, La Peau fragile du monde, Galilée, París, 2020 [La frágil piel 
del mundo, traducción de Jordi Massó Castilla y Cristina Rodríguez Marciel, De 
Conatus, Madrid, 2021].
8   Jean-Luc Nancy, L’Équivalence des catastrophes (Après Fukushima), Galilée, 
París, 2012, p. 18.
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que nos angustia, nos inquieta, nos perturba y nos coacciona 
por depender de una interconexión también generalizada: la 
del dinero por el que funcionan todos esos sistemas, la del 
dinero al que, en última instancia, abocan todos esos com-
plejos. Con una expresión que a Nancy le gustaba repetir, 
Marx llamó al dinero «la equivalencia general». La equiva-
lencia de las catástrofes que padece nuestro mundo es esa 
equivalencia general porque lo catastrófico es, precisamente, 
la equivalencia, esto es, la interconexión que apunta a una 
intercambiabilidad ilimitada de fuerzas, productos, agentes, 
sentidos o valores; una interconexión que nos tiraniza con lo 
que él denomina un «inconsciente tecnológico», expresión 
con la que describe esta urdimbre de la existencia en el inte-
rior de un orden autónomo, donde los fines y los medios no 
cesan de intercambiar sus papeles; un régimen que absorbe 
por sí mismo, mucho más allá de las esferas monetarias o 
financieras, pero gracias a ellas y con la mirada puesta en 
ellas, todas las esferas de existencia de los seres humanos y, 
con ellos, la del conjunto de todo lo existente, de todo lo que 
hay. Todas las catástrofes que devastan nuestro mundo tie-
nen que ver con el conjunto de interdependencias que com-
ponen y configuran la equivalencia general. No excluimos las 
guerras de esta interconexión: la guerra de hoy, las guerras 
de siempre, y sin olvidar la guerra económica que agita y 
corrompe desde dentro el sistema de la equivalencia general, 
una guerra total sin enemigo porque acaba por ser una guerra 
contra nosotros mismos. Nuestra civilización, expone Nancy, 
se ha legitimado por completo a través de su racionalidad 
tecnocientífica. Pero el progreso lineal de la economía tec-
nocientífica derivada de esa racionalidad no parece sino estar 
conduciéndonos a una autodestrucción. En consecuencia, lo 
que afecta a nuestro mundo es la ausencia de legitimación 
porque este conjunto interdependiente de civilización y de 
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mundialización depende a su vez, y se sostiene en ella, de una 
concepción rígida, esclerotizada y vetusta, de lo que nuestra 
humanitas quiere decir. 

Esta es la cuestión pendiente para lo que hemos llamado 
Antropoceno y, en definitiva, es la cuestión que Nancy tiene 
pendiente y que decide abordar en Cruor, esto es, cómo esa 
estructura lingüística que conocemos como un «yo» o como 
un «sujeto» no podía sino abocarnos de manera necesaria 
al antropocentrismo que ha configurado nuestro mundo y a 
una determinación muy concreta de lo que «anthropos» sig-
nifica para nosotros, ya que la cuestión del Antropoceno no 
se plantearía siquiera si no existiera un sujeto humano que 
considera la Tierra, la naturaleza y el mundo como un con-
sumible, como un recurso a su disposición (la complejidad 
de lo que está aquí en juego se percibe claramente en que ya 
no hay fenómenos naturales, puesto que estos manifiestan 
su interdependencia inextricable con aquello de lo que ya no 
son en absoluto separables: sus implicaciones o repercusiones 
técnicas, económicas, políticas, sociales). El mundo no puede 
considerarse, y así lo ha hecho toda la filosofía clásica, como 
un objeto opuesto a un sujeto, según lo ha pensado una obso-
leta dicotomía, y si ya no hay obra que hacer con el mundo, si 
nuestro modo de hacer mundo es el del desobramiento9, según 
la célebre expresión de Nancy, es porque debemos hacer 
mundo sin apropiarnos de él, sin considerarlo como una obra 
o un inmenso taller o laboratorio a nuestra disposición. La 
tarea previa consiste entonces para Nancy en habérselas con 
esa estructura lingüística que es un «yo» o un «sujeto», para 
acercarse a «algo» (en este libro ese «algo» se manifiesta como 

9   Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, Christian Bourgois, París, 2004 
[La comunidad desobrada, traducción de Pablo Perera (en colaboración con Isidro 
Herrera y Alejandro del Río), Arena Libros, Madrid, 2001].
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un «eso» impersonal o como el «ello», o sea, el nivel de las  
pulsiones, instintos y deseos que conforma uno de los tres 
niveles con los que Freud explicó el funcionamiento del apa-
rato psíquico humano: el ello, el yo y el superyó. El ello, oire-
mos decir aquí a Nancy, constituye un «fondo oscuro» com-
partido por todo lo que está vivo y lo que no lo está y del que 
emerge todo cuanto existe e incluso el hecho de la existencia) 
acaso no lingüístico en lo humano, pero de lo que, precisa-
mente, surge lo humano. En este su último libro publicado 
póstumamente en 2021, titulado en latín Cruor, término que 
significa «sangre derramada», y que la lengua latina distin-
guía de sanguis, que es la «sangre que fluye y circula», Jean-
Luc Nancy describe la «crueldad» como nuestra decisión de 
haber confiado todo aquello que nos excede infinitamente a 
esta gran y única máquina autónoma y loca, y escribe: «La 
cuestión de la “legitimidad de los tiempos modernos” no 
es nueva, pero se ha visto ostensiblemente transformada o 
alterada a partir del momento en que se ha suprimido lo 
que, con el nombre de “progreso”, constituía una legitimi-
dad potencial en el sentido más fuerte del término. No solo 
se han vuelto cuestionables los efectos del progreso técnico, 
sino también la posibilidad de añadirle otra perspectiva a ese 
progreso técnico (moral, religiosa, ideológica), de oponérsela 
o de sustituirlo por ella. Con el progreso, el proyecto en gene-
ral ha superado un umbral: el proyecto y todo tipo de pro-
yecciones». La aniquilación de todos los proyectos ha vuelto 
más penosos unos padecimientos para los que ya no tenemos 
ninguna expectativa: «No solo las guerras, las guerrillas, los 
atentados, sino también los abusos de autoridad, las revueltas 
aplastadas, las sediciones encendidas y silenciadas, cárceles 
y torturas en todas partes, huidas, refugiados, hambrunas, 
desamparo, pueblos desplazados —así como drogas: chutes y 
sobredosis— pintarrajean un cuadro general de sufrimiento 
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al lado del cual empiezan a aparecer los padecimientos por las  
perturbaciones climáticas, en consecuencia, agrícolas, médi-
cas y energéticas». Por tanto, cruor confirma, en latín, la «cru-
deza» y la «crueldad» de nuestro mundo, y se constata que 
«tanto la crudeza (de los pensamientos, de los enunciados) 
como la crueldad (de los actos individuales o colectivos) ocu-
pan todos los espacios del “entre”». Pero «cruor» dice tam-
bién lo «crudo», lo que rechaza cualquier mediación y que, 
en consecuencia, es la forma y la fuerza de rechazo del entre. 
La exigencia, entonces, está en volver a pensar el «entre» 
como una «mediación» que aborde lo crudo10, esto es, lo 
idéntico, lo absoluto, lo compacto, lo cerrado (lo que define  

10   Cuando Nancy trata de responder, a su manera, a la pregunta propuesta por 
Derrida en 1991: «¿Qué exige lo crudo de nosotros?», y aunque el modo de abordaje 
sea diferente (Derrida está tratando de buscar «otra escritura», otro modo de escribir 
entre lo filosófico y lo literario a través del recurso a una especie de diario íntimo 
en forma de confesión —la «circonfesión» implica una escritura que discurre como 
el flujo de la sangre—), el objetivo es el mismo: lo crudo nos exige habérnoslas 
con la interrupción de un continuum. En su singular Circonfesión, Derrida describe, 
precisamente, el recuerdo de un análisis de sangre que le realizaron en el Argel 
de su infancia (la escritura, desde entonces, siempre sería para él algo parecido a 
«encontrar la vena»). Derrida, de una forma por completo resonante con Cruor, 
dice así: «El instante preciso en el que la aguja de la jeringuilla aseguraba un paso 
invisible, siempre invisible, para el continuo fluir de la sangre, absoluto, absuelto 
en el sentido en que nada parecía interponerse entre el origen y la desembocadura, 
dado que el complicado dispositivo de la jeringuilla no se introducía más que para 
abrir el paso y desaparecer como instrumento; pero continuo en otro sentido, el de 
que, sin la intervención ahora brusca del otro, que estaba decidido a interrumpir el 
flujo, una vez retirada la jeringuilla del cuerpo y todavía levantada, doblando con 
fuerza mi brazo hacia arriba y apretando el algodón en el interior del codo, la sangre 
habría podido seguir manando, no indefinidamente, pero sí continuamente, hasta 
agotarme, aspirando con ella lo que yo llamaba el glorioso sosiego».  Jacques Derrida, 
«Circonfession», en Bennington, G., Jacques Derrida, Seuil, París, 1991 [ Jacques 
Derrida, «Circonfesión» en Bennington, G., Jacques Derrida, traducción al español 
de María Luisa Rodríguez Tapia, Cátedra, Madrid, 1994]. 
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tradicionalmente un ego, un yo que, por definición, es lo crudo).  
Necesitamos, por tanto, mediaciones, formas de interrupción, 
rupturas de ese continuum autónomo y delirante al que le 
hemos entregado «nuestra propia insignificancia». Un «con-
tinuo» siempre es lo «absoluto» que rechaza la mediación, 
algo absuelto y, por completo, solo, compacto y separado. Así 
se ha concebido tradicionalmente al sujeto del individua-
lismo —que encuentra su expresión más álgida en el actual 
neoliberalismo—, el «yo», el ego que, como individuo, esto 
es, como lo no divisible, es el residuo de la experiencia de la 
disolución de la comunidad, el yo clausurado que conforma 
la metafísica de lo absoluto. No obstante, ese continuum siem-
pre ha estado interrumpido por «lo otro», por una alteridad 
previa y constitutiva que impide, a la vez que posibilita, de 
manera paradójica, ser «uno» consigo. No hay continuo sin 
interrupción. No hay interrupción sin continuo. Y esto es lo 
que la sangre va a poner en evidencia. 

Por ese motivo, y como si 30 años fueran una especie 
de paréntesis abierto esperando su cierre, parecía que había 
llegado el momento de completar Corpus et Sanguis. Cruor 
se ofrece como una continuación de Corpus que se hubiera 
tomado su tiempo. Corpus se publicó en el año 1992 y se tra-
dujo al español en Arena Libros11 en 2003. Ese libro trataba 

11   Queremos hacer constar aquí nuestro agradecimiento a esa «exigencia» sin-
gular que es Arena Libros por su empeño, desde los inicios de los años 2000, en 
la difusión en lengua española del pensamiento de Jean-Luc Nancy. En especial a 
Isidro Herrera, porque Arena Libros no es sino la máscara (Sua cuique persona) de 
Isidro Herrera, que también tomó la iniciativa, junto con Francisco Javier Rodrí-
guez de Fonseca, de la organización de las jornadas de homenaje que llevaron por 
título: «Gracias, Jean-Luc» y que tuvieron lugar el 26 y 27 de noviembre de 2021, 
en el indefinible espacio «Cruce. Arte y pensamiento contemporáneo» de Madrid. 


