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Sabemos que al menos desde hace 540 millones de afios
unas criaturas marinas llamadas octocorales producen luz:
es la llamada bioluminiscencia. La enzima luciferasa cata-
liza una reaccién que hace que estos invertebrados brillen.
Su lenguaje en las profundidades del océano es, pues, fulgor.
Quiziés la supervivencia del planeta radique en que los huma-
nos seamos capaces de amar esa luz, que podamos, en fin,
desvertebrar el entendimiento.

Hacia esa regi6n abisal del pensamiento poético se dirige
A desvértebra (La desvértebra),de Ana Romani, siempre audaz
entre los que llevan una rosaliana estrella en la frente. En la
senda de las solitarias radicales en hermandad bioluminis-
cente con E. Dickinson, Romani regresa con un giro epis-
temolégico de enorme trascendencia, situdndose en la linea
del ecofeminismo cientifico de Donna J. Haraway, con cuyas
palabras abre esta obra: “tod™s somos liquenes, corales”.

Frente al distépico Chulhu de H.P. Lovecraft, ese abso-
luto horror césmico, o el Capitaloceno, Haraway propone
la esperanza de reconectar con la vida en una nueva Era, el
Chthuluceno, en realidad una trans-Era pues siempre ha
existido y sigue existiendo en el gesto individual de quien
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respeta el medio y vive en armonia con él. Haraway pro-
pone, o més bien reclama con urgencia, una "politica mul-
tiespecies” basada en la idea de la interconexién de todo lo
existente, la “simpoiesis” (crear, hacer con, en comunidad). Y
asi, sus “String Figures” nos llevan a los hilos de las tejedoras
ancestrales como metéfora de las interconexiones del todo.
Porque importa qué pensamos y repensamos, asi como nues-
tra “Response-ability”: la responsabilidad asumida como una
habilidad de fornecer respuestas al gran problema.

La poesia, que es ante todo poiesis, siempre ha fornecido
respuestas y es, también por naturaleza, bioluminiscente.
Tanto que ha iluminado utopias, lugares todavia no exis-
tentes pero si pensados y por lo tanto posibles. En este gran
giro epistémico hay que situar esta desvértebra que parte de
la leccién liquen y de la luz coral, que canta en comunidad lo
profundo inaudible. Una voz que traspasa, retrocede al origen
para contemplar las verdades bioldgicas, denunciar el desastre
antropocénico, y enunciar un (cl)amor en defensa de la vida.

Asi pues, Romani nos lleva desde el pértico de su obra
a la memoria vegetal impresa incluso en el suelo del hogar,
que pisamos, ante el abismo de un mundo que estd al borde
del colapso. Y contra el sometimiento levanta la memoria, la
fisura, la materia y las posibilidades verbales del pre-lenguaje,
la fuerza de una raiz vegetal que habla como una eclosién
volcdnica rompiendo las costuras, las suturas y rememora un
“esqueleto acudtico” donde todavia no existe la escisién.

Desandar es, pues, un avance inexcusable frente a la
demolicién y “las hostes del lenguaje”y su asedio, porque en
la latencia sabemos que acecha un liquen, esto es, el rizoma
de la esperanza. La poeta sefiala y denuncia la carencia onto-
légica cuando la libertad se niega a seres confinados, explo-
tados, expoliados, que estdn por lo tanto “fuera de si”, “fuera
de ser”. Y se pregunta por las posibilidades del lenguaje para
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verbalizar la extincidn, la extenuacién de un pueblo, de una
cultura, y repensar el sabor de una boca sin toda esa Sombra:

¢podria yo hablaros de arizona

del desierto de sonora

de un pueblo extinguido

y de las veredas que sus pies abandonaron
al precipitarse

cafién abajo?

¢podria convocar ese acento inhéspito
con el que las ancianas despidieron

a sus ultimas hijas? ;esa voz que amasa
entre lengua y glotis

la historia de las piedras en su boca?

Desandar es un avance inexcusable. Como comprender
los mecanismos de la urdimbre, el taimado entramado de
la postverdad. Alerta contra el “ruido atroz/ de chichara y
algoritmos”. Sefiala el camino luminoso de reencuentro
con la materia, el cuerpo, la verdadera huella digital (la de
los dedos), la sintaxis de la accién y lo que el habla toca:
la autenticidad material frente al fake y la burocratizacién
(volatilizacién) de la vida y del lenguaje. La poesia profunda
frente a Tratados, Dictimenes, Lecciones, Notas de prensa,
el cédigo correcto, la proposicién, el simulacro, el orden y la
estructura de poder como una colmena de velutinas.

Ante todo ello, Romani nos sefiala la esperanza que per-
siste: “necesito que sigas/ por si hubiese un claro”. Ante todo
ello, Romani nos sefiala, en la seccién que lleva por titulo “la
carne”,]aleccién animal de poder ser sencillamente, ese can-
to del hueso en la carne y nada mds... Y nada més. El hueco,
el giro, el vacio, el circulo, el anillo del gusano que repta y
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fertiliza. Y nada mis. La verdad. Respiracién del erizo. Sus-
tancias vibrantes amadas por la ameba. Reino de los protistas.
Biopoesia. Aves que nos ensefian a fluir, dice Romani, pues
“nos traza la misma ala”. Somos con, 0 no somos.

El cardcter politico de esta obra se explicita quizds de
modo mis elocuente en la seccién titulada “el giro”. Aqui
ante la caza, el colapso, los vestigios, y el resto que queda de
la Tierra, se verbaliza una “siplica exhausta” de un cuerpo-
mundo-mujer que carga: ;qué peso pueden soportar las
columnas quebradas? Se suplica, por tanto, una estacién de
esperanza. Y de algin modo, en el poema “circe o el placer
del azul (adaptacién escénica)” se ensaya una liberacién del
mito griego, ahora ave, en estrecha resonancia con la obra de
la escritora Begofia Caamafio, a cuya memoria estd dedicado
el libro. La sororidad que (se) abre paso como leccién de
comprension y apoyo mutuo.

Ademds, este cardcter escénico, que recuerda a otras
experiencias de performance poética de Romani, trazan
tipograficamente las columnas de Horn y el eco del hielo
que fueron y su luz liquida, derretida la palabra en la pigina.
Pues la desvértebra es también deshielo, desprendimiento,
desrealizacién y desverbalizacién. Amado desbordamiento
poético:

también amamos

la crecida que inunda las noches
los liquenes de la orilla

sus mérgenes desbordindose

En las cartografias imprevistas que ensaya Romani sobre-
salen sin duda las “pobladoras de sustratos”, esos organismos
fluidos, huidizos, aliados de fésiles, pensamiento protista,
tungi, liquen que persiste y crece en los espacios desolados
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reconquistando la vida, poblando las ruinas, renaturalizando
el desastre en comunal simbiosis simpoiética, como cual-
quier trashumancia humana que resiste en los margenes y
las diferencias:

somos pobladoras de sustratos
una bebe la luz otras la abrazan en el agua
y ninguna somos una ni la otra ni la misma
multiplas de nosotras nada nos ata a taxonomias jerarquicas
ni a la excepcién de individuos Gnicos
nutrimos en simbiosis estas formas otras
quiza alga quizd hongo y levadura
quiza la forma que toma el aire en la cuarcita
en los giros que abrird la desvértebra entre los dedos
y la mecédnica de las teclas —cuando olviden este verso—
se asomard reticular la vida en alianzas
liquenes perturbando los marcos
tumulto de corales y trashumancias liticas

—si  siempre raras

algo raras—

La excepcional cartografia de Romani se resuelve, pues, en
geometria liquida frente a la dureza del dominio que atrapa
y limita, controla y disecciona. Y quizés por ello, un hilo sutil
como el de Haraway, cierra el libro abriéndolo en el lenguaje
total de todo lo creado: la disolucién de la que procede, en
ultimo término, la vida, flotando en el mar, con la placidez de
una columna que levita casi amniética. Porque la finalidad de
la vida es la vida en si misma, Romani nos ensefia a “no hacer
nada/ o nada mds”, como en el poema de Elisabeth Bishop
al que decide retirarse quizds para ver con esta nueva mirada
el mundo.
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Solo una poeta asi Ve

Luminiscencias marinas de poblaciones némadas
y radiantes corpuisculos fluctdan incandescentes
en la ardora que despliega el rictus (...)




