CAPITULO 1

Los cabroncetes estaban escondidos entre la hierba alta.
La luna no acababa de estar llena, pero daba mucha luz y la
tenian detrds, asi que yo los podia ver perfectamente, aunque
fuera noche cerrada. Las luciérnagas centelleaban sobre el
tondo negro. Me esperé en la puerta de la cocina de la sefio-
rita Watson y meneé con el pie un escalén que estaba suelto,
sabiendo que al dia siguiente me diria que lo arreglara. Estaba
esperando a que me diera una bandeja de pan de maiz que
habia hecho con la receta de mi Sadie. Esperar ocupa una
gran parte de la vida del esclavo; esperar y esperar para volver
a esperar. Esperar exigencias. Esperar comida. Esperar a que
se acabe el dia. Esperar la justa y mecida recompensa cristiana
al final de todo.

Los chavales aquéllos, Huck y Tom, me estaban vigilando.
Siempre jugaban a que yo era un villano o bien su presa, pero
en cualquier caso me usaban de juguete. Se dedicaban a dar
brincos por ahi con los dcaros, los mosquitos y demds bicha-
rracos, pero nunca se me acercaban. Siempre conviene darles
a los blancos lo que quieren, de forma que sali al patio y grité
a la oscuridad:

—:Quién ronda por ahi a oscuras?
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Se movieron con torpeza y soltaron risillas. Aquellos cha-
vales no habrian podido pillar por sorpresa ni a un tipo sordo
y ciego con una orquesta tocando de fondo. Puestos a perder
el tiempo, habria preferido perderlo contando las luciérnagas
que prestindoles atencién a ellos.

—Supongo que me quedaré sentao aqui en el porche a
vigild, a ver si oigo otra vez ese ruido. Lo mismo hay algin
demonio o alguna bruja ahi fuera. Voy a quedarme aqui, en
lugar seguro. —Me senté en el escalén superior y apoyé la
espalda en el poste. Estaba cansado, asi que cerré los ojos.

Los chavales hablaban en voz baja, excitados; yo los oia tan
claro como la campana de una iglesia.

—Ya se ha dormido? —pregunté Huck.

—Creo que si. He oido que los negros se pueden dormir
asi —dijo Tom, chasqueando los dedos.

—Chist —dijo Huck.

—Yo digo que lo atemos —dijo Tom—. Que lo atemos al
poste ése del porche en el que estd apoyao.

—No —dijo Huck—. ;Y si se despierta y arma un buen
barullo? Entonces me trincardn por estar fuera y no en la
cama, que es donde deberia estar.

—DBueno, vale. ;Pero sabes qué? Necesito velas. Me voy a
meter en la cocina de la seforita Watson y coger unas cuantas.

—Y sidespiertas a Jim?

—No voy a despertar a nadie. Cuando un negro duerme,
no lo despiertan ni los truenos. ;Es que no sabes na? Ni los
truenos ni los rayos ni un leén rugiendo. Me han contao que
hubo uno que no se desperté ni con un terremoto.

—:Como crees que serd estar en un terremoto?

—Como cuando te despierta tu padre en plena noche.

Los chavales se acercaron a hurtadillas con torpeza,
gateando y arrancando un montén de chirridos a los tablo-
nes del porche, y entraron por la puerta holandesa de la
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cocina de la sefiorita Watson. Los oi rebuscar dentro,
abriendo puertas de armario y cajones. Mantuve los ojos
cerrados y no hice caso de un mosquito que me aterrizé en
el brazo.

—Aqui estin —dijo Tom—. Voy a coger tres.

—No te puedes llevar las velas de una pobre vieja —dijo
Huck—. Eso es robar. ;Y si le echan las culpas a Jim?

—DMira, le voy a dejar cinco centavos. Con eso hay de
sobra. No sospecharin de un esclavo. ;:De dénde iba a sacar
un esclavo cinco centavos? Venga, vimonos antes de que apa-
rezca la vieja.

Los chavales salieron al porche. No creo que se dieran
cuenta de todo el ruido que estaban haciendo.

—Deberias haber dejao una nota también —dijo Huck.

—No hace falta tanto —dijo Tom—. Con cinco centavos
sobra.—Noté que las miradas de los chavales se dirigfan a mi.
Me quedé muy quieto.

—:Qué haces? —dijo Huck.

—Le voy a gastar una broma a Jim.

—Lo que vas a hacer es despertarlo.

—Calla.

Tom se me puso detrds y me cogié el ala del sombrero por
encima de las orejas.

—Tom —protesté Huck.

—Chist. —Tom me levanté el sombrero de la cabeza—.
Le voy a colgar el sombrero del clavo éste.

—Y qué consigues con eso?

—Pos que cuando se despierte creerd que ha sido una
bruja. Cémo me gustaria estar aqui para verlo.

—Vale, ya estd en el clavo, vimonos —dijo Huck.

Alguien se movi6 dentro de la casa y los chavales echaron
a correr, doblaron la esquina a pleno galope y pusieron pies en
polvorosa. Oi los pasos que se alejaban.
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Entonces aparecié alguien en la cocina y se detuvo en la
puerta.

—¢Jim? —Era la sefiorita Watson.

—Si, sefiora?

—Estabas durmiendo?

—No, sefiora. Estoy muy cansao, pero no dormia.

—Estabas en mi cocina?

—No, sefiora.

—cHabia alguien en mi cocina?

—No he visto a naide, sefiora. —Y era del todo cierto, por-
que habia tenido los ojos cerrados todo el tiempo—. No he
visto a naide en su cocina.

—DBueno, aqui tienes el pan de maiz. Le puedes decir a
Sadie que me ha gustado su receta. Le he hecho un par de
cambios. Ya sabes, para refinarla.

—Si, sefiora, se lo diré.

—Has visto a Huck? —pregunté.

—Lo he visto antes.

—Hace cudnto? —djijo.

—Un rato —dije.

—Jim, te voy a hacer una pregunta. ;Has estado en la
biblioteca del Juez Thatcher?

—En su qué?

—Su biblioteca.

—La sala ésa donde tié los libros?

—Si.

—No, sefiora. He visto los libros, pero no he estao en la
sala. ;Po qué me lo pergunta?

—Oh, porque ha encontrado unos libros fuera de los es-
tantes.

Me rei.

—:Qué iba a haser yo con un libro?

Ella se rio también.
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El pan de maiz venia envuelto en un pafo fino y yo tenia
que ir cambiando de sitio las manos todo el tiempo de tan
caliente que estaba. Me pasé por la cabeza probarlo porque
tenia hambre, pero queria que Sadie y Elizabeth lo probaran
primero.

Nada mas entrar por la puerta, Lizzie vino a mi corriendo,
olisqueando el aire como un sabueso.

—:Qué es eso que huelo? —me pregunté.

—DMe imagino que serd este pan de maiz —le dije—. La
sefiorita Watson ha usado la receta especial de tu madre y la
verdad es que huele bien. Me ha informado, eso si, de que ha
hecho un par de alteraciones.

Sadie se me acercé y me dio un beso en los labios. Me aca-
rici6 la cara. Tenia la piel y los labios suaves, pero sus manos
eran igual de dsperas que las mias por culpa de trabajar en los
campos; seguian siendo agradables, eso si.

—DMe aseguraré de devolverle el pafio mafniana. Los blan-
cos siempre se acuerdan de esas cosas. Te juro que creo que
dedican un rato cada dia a contar los pafios, las cucharas, las
tazas y esas cosas.

—Asi es. ¢Te acuerdas de aquella vez que olvidé devolver
el rastrillo al cobertizo?

Sadie puso el pan de maiz en el bloque de madera —un
tocdn, en realidad— que usdbamos de mesa. Lo corté. Nos
pasé unos pedazos a Lizzie y a mi. Di un bocado y Lizzie
también. Nos miramos.

—Pero si olia bien —djijo la nifia.

Sadie cort6 un pedazo muy fino y se lo meti6 en la boca.

—LEn serio, el talento de esa mujer no estd en la cocina.

—:Me lo tengo que comer? —pregunté Lizzie.

—No hace falta —dijo Sadie.

—Pero qué le vas a decir cuando te pregunte? —le pre-

gunté.
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Lizzie carrasped.

—Seiorita Watson, nunca en mi vida m’he comio un pan
de maiz como ése.

—DMejor «nunca en la vida mia» —le dije—. Es la gramé-
tica incorrecta correcta.

—Nunca en la vida mia m’he comio un pan de maiz como
ése —dijo.

—DMuy bien —le dije.

Albert apareci6 en la puerta de nuestra cabafa.

—Sales, James?

—-Salgo enseguida. Sadie, ¢;te importa?

—No, ve —djjo.

Sali y caminé hasta la fogata, donde estaban sentados los
hombres. Me dieron la bienvenida y me senté. Hablamos de
lo que le habia pasado a un fugitivo de otra granja.

——51,1e han dado una buena paliza —dijo Doris. Doris era
un hombre, pero a los esclavistas no parecia haberles impor-
tado cuando le pusieron el nombre.

—Van a ir todos al infierno —dijo el viejo Luke.

—:Qué te ha pasado a ti hoy? —me pregunté Doris.

—Nada.

—Algo te debe de haber pasado —dijo Albert.

Estaban esperando a que yo les contara alguna historia.
Por lo visto era algo que se me daba bien, contar historias.

—Nada, sélo que hoy he sido transportado a Nueva
Orleans. Aparte de eso, no ha pasado nada.

—:Qué? —dijo Albert.

—35i. Fijaos, me he quedado adormilado hacia mediodia y
al abrir los ojos estaba de pie en una calle a reventar, rodeado
de carruajes de mulas y qué sé yo.

—LEstds loco —djijo alguien.
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Vi que Albert me hacia la sefial de advertencia de que
habia blancos cerca. Luego oif movimientos torpes en los
matorrales y supe que eran los chavales aquéllos.

—Os lo digo, m’he encontrao el sombrero colgao de un
clavo. Yo no lo he puesto ahi, he dicho. ;Cémo ha llegao ahi?
Y m’he dao cuenta de que han sio las brujas. No las he visto,
pero han sio ellas. Y una de las brujas, la que me se ha llevao
el sombrero, me ha mandao a Nueva Orleans. ;Os lo podéis
creer? —Mi cambio de diccién alerté al resto de la presencia
de los chavales blancos. Asi pues, mi actuacién para los cha-
vales se convirtié en el marco de mi narracién. Mi historia
parecié menos inventada cuando se volvié un juego real con
los chavales.

—No me digas —dijo Doris—. Pos a las brujas no hay que
buscarles las cosquillas.

—Ahi llevas razén —dijo otro hombre.

Oimos que los chavales soltaban unas risillas.

—Asi pues, estaba yo en Nueva Orleans, ¢y sabéis qué?
—dije—. Pos que de pronto me aparece un brujo detris.
Y me dice: «¢qué haces td en esta ciudd?». Le digo que no
tengo ni idea de cémo he llegao aqui. ;Y sabéis qué me dice?
¢Sabéis qué me dice?

—:Qué te dijo, Jim? —pregunté Albert.

—DMe dijo: Jim, sé un hombre libre. Y me dijo que naide
me iba a volver a llamar negro.

—Madre de Dios —grit6 Flaco, el herrador.

—DMe dijo el demonio que podia comprarme lo que qui-
siera por la calle. Que me podia comprar whisky si queria.
¢Qué sus parece?

—EI whisky lo carga el diablo —dijo Doris.

—Da igual —dije—. De verdad da igual. Dijo que si lo
queria era pa'mi. Y t6 lo que quisiera. Pero me daba igual.

—¢Por qué? —pregunté un hombre.
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—Primero, porque al sitio aquél me habia mandao el
demonio. No era real, era un suefio. Y porque no tenia guita.
Asi de simple. Asi que el demonio chasque6 los dedos sucios
y me mandé de vuelta a casa.

—Y por qué hizo eso? —pregunté Albert.

—Carajo, pos porque en Nueva Orleans no te pués meter
en lios si no tienes guita, da igual que sea un suefio —dije.

Los hombres se rieron.

—LEso he oido yo también —dijo un hombre.

—LEspera —le dije—. Me paice que estoy oyendo a un de-
monio de ésos en las matas. Dadme una antorcha pa’ que pueda
dar luz a esas matas. A las brujas y a los demonios no les gusta
estar rodeaos de fuego. Se derriten como manteca en una parrilla.

Nos reimos todos al oir cémo los chavales blancos salian
pitando.

Después de pisar la noche anterior aquellos tablones que
chirriaban, ya sabia yo que la sefiorita Wilson me haria cla-
varlos y arreglar el escalon suelto. Esperé hasta media mafiana
para no despertar a ningin blanco. Dormian como marmotas
y siempre se quejaban de que se habian despertado dema-
siado temprano, daba igual cémo de tarde fuera.

Huck salié de la casa y se me quedé mirando unos minu-
tos. Estaba pululando como cuando tenia algo en mente.

—Por qué no estis corriendo por ahi con tu amigo? —le
pregunté.

—:Quién? ;Tom Sawyer?

—Ese serd, supongo.

—Seguramente estard durmiendo todavia. Seguramente
se ha pasao la noche despierto atracando bancos y trenes y
cosas de ésas.

—Eso hace?



