
El origen del mundo de Rebeca hay 
que buscarlo en la casa familiar de 
Medina del Campo (Valladolid), 
1977. Una casa repleta de libros, bi-
blioteca de la tía lectora, y una abue-
la analfabeta muy a su pesar. De la 
madre no se habla: trabajaba a de-
güello para sacar adelante a sus dos 
hijos. Rebeca, la mayor, impúber 
aún, en su soledad empieza a soñar 
valiéndose de aquellos libros para 
adultos: Holocausto, el best seller que 
dio lugar a la serie («esto tiene que 
ser ficción, no puede haber pasa-
do», se decía la niña); el guión de 
Taxi Driver de Paul Schrader, las eró-
ticas narraciones de Henry Miller… 
Así le ha ido. Se doctoró en psicolo-
gía clínica tras un rotatorio en el Be-
llevue Hospital de Nueva York, es 
traductora de literatura anglosajo-
na de alto voltaje y, sobre todo, es-
critora. Lo supo pronto, ganó un 
concurso de narrativa en el institu-
to y no hubo vuelta atrás. 

A Nueva York fue con beca y se 
especializó en psicología infantil, 
pero a su vuelta no duró en la faena: 
investigadora y rigurosa hasta la 
extenuación, la sanidad pública le 
resultó frustrante.. Derivó a lo que 
realmente le interesa o la vertiente 
antropológica (trabaja en la Asocia-
ción Española de Neuropsiquiatría, 
como editora). Y empezó a traducir 
y a publicar (es autora de seis nove-
las y tres ensayos). Y ¿en qué punto 

de su vida confluyen Alemania, el 
peso del trauma, la literatura y la 
psicología social? Suma de circuns-
tancias, responde. Rebeca viaja a 
Ámsterdam para llevar a cabo una 
investigación sobre «el trauma 
complejo», y descubre que el edifi-
cio donde se aloja había sido una si-
nagoga clandestina, y así revive 
aquella intriga infantil en torno al 
nazismo, y hurga. Corría 2013, re-
gresa y le encargan la biografía de 
Herta Müller, quien en su discurso 
ante el comité que le concedió el No-
bel de Literatura habló de lo difícil 
que había sido seguir queriendo a un 
padre no arrepentido de su pasado 
nazi, mientras la familia sufría el yu-
go de la dictadura de los Ceaucescu. 
Ahí, y siguiendo la pista de unas no-
ticias sobre las deudas de guerra que 
Alemania continúa pagando, le na-
ció El color y la herida (De Conatus). 

No es sin embargo germana su 
influencia literaria, sino del posmo-
dernismo norteamericano (cita a 
Foster Wallace) y las digresiones de 
género, de Javier Marías, por ejem-
plo: «Ahí está para mí la literatura». 
Novelas donde la trama es la estruc-
tura desnuda, en las que «no se evi-
dencia ideología tras la letra, por 
respeto al lector» y, en este caso, 
conducidas por un lenguaje visual. 
«Porque el trauma te coloca para 
siempre fuera del mundo, y el arte 
trata de asumirlo, y obliga a imagi-
nar. Es el alemán una lengua herida, 
¿cómo reconstruir el idioma de la 
barbarie? ¿Qué se cuenta cuando se 
calla?», se pregunta: ¿qué cuenta el 
silencio? Una historial dual, bipolar, 
vencedores y vencidos; un juego de 

espejos donde el este alemán se re-
fleja en su oeste, la ética en la estéti-
ca, y la memoria, en el olvido. Una 
historia compleja, frente a la senci-
llez personal que la escritora lleva a 
gala, contada por los alemanes su-
pervivientes de allá, que pasaron de 
la guerra a la dictadura soviética, y 
por algún judío que regresó a Ale-
mania tras la guerra. «Me gustan los 
temas que incomodan y se desco-
nocen, porque me obligan a inves-
tigar (en grado compulsivo). Ale-
mania ha sido un asunto tabú en 
Europa durante muchos años».  

El relato final es el punto de fuga 
que da sentido a toda la novela, y es 
un hecho real: los abusos cometidos 
sobre la población de la RDA por los 
ivanes (tropas soviéticas llegadas a 
liberar el campo de batalla). Víctimas 
mayormente femeninas. Todo 
plasmado en un lienzo: el supervi-
viente condenado a ver y finalmen-
te sometido él mismo a la mirada 
ajena, ¿será capaz de resistirlo?
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Atravesar el tibio bosque de abril consuela desde siempre al viandante. | Franco Battiato
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El color y la herida 
Rebeca García Nieto  
De Conatus 
312 páginas. 22,90 euros
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