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El dolor, la culpa, el arte...
;redentor?

AS dos ultimas frases de El co-

lor y la herida -y, al mencionar-

las, no se desvela nada ni de
la trama ni del final de la novela- se
quedan flotando en la mente del lec-
tor. El final relata un coloquio impro-
visado sobre un cuadro de un pintor
ya fallecido, tras las investigaciones
realizadas por un equipo de exper-
tos sobre los posibles significados de
su ultima e inquietante obra y sus
presuntas relaciones con la historia
reciente de su pais. En ese coloquio,
que surge tras una rueda de prensa,
alguien dice: «A lo mejor hay que se-
guir intentandolo. Me niego a pensar
que no tenemos remedio».

La frase con tintes esperanzado-
res se queda flotando en el aire de
un tiempo en el que las guerras, las
que ocupan el primer plano de la
actualidad y las que siguen tinendo
de crueldad olvidada el mapa del
mundo, nos hacen cuestionar la ca-
pacidad de aprendizaje del ser hu-
mano. En especial, en el tiempo de
este libro, el llamado «conflicto» de
Gaza, es decir, el exterminio progre-
sivo de la poblacion palestina a ma-
nos de Israel, conecta de una mane-
ra no buscada por la autora, y por
la ironia a veces terrible de la his-
toria, con ese otro holocausto que
antes y durante la Segunda Guerra
Mundial sufri6 el pueblo judio y en

cuyas consecuencias posteriores se
centra la narracion.

¢Tenemos remedio?

Al arte en general y a una nove-
la en particular no se les pide que
se comprometan con tales o cuales
valores, ni que expliquen la historia,
ni siquiera que arrojen luz sobre la
forma en que la humanidad afronta
su devenir, pero ocurre que a veces
lo hacen. Y si esto sucede sin que la
obra de arte en general y la novela
en particular sufran en sus cualida-
des formales y estéticas el resultado
tendrd un plus de significado, algo
asi como el valor anadido.

Todas estas reflexiones vienen a
mi cabeza tras la lectura y relectura
de la altima novela de Rebeca Garcia
Nieto, escritora y traductora de nota-
ble trayectoria. Con su primera nove-
la, Historia de una mirada, fue finalista
en el 58 Premio Ateneo Ciudad de
Valladolid. Después llegaron Eric, Las
siete vidas del cangrejoy Los que callan,
novela coral ambientada en la Espa-
na reciente que, junto a temas del
momento como los abusos laborales
o el racismo, planteaba el de la disca-
pacidad intelectual a través de Toni,
su protagonista.

No le tiembla el pulso a esta doc-
tora en Psicologia Clinica a la hora
de abordar lo que serd el tema cen-
tral alrededor del cual contara una



historia, por dificil o espinoso que
sea el asunto. En este caso, El color y
la herida se sitGa en la Alemania pos-
terior al fin de la guerra, en la Ale-
mania dividida pero también en la
Alemania presuntamente reunifica-
da tras la caida del muro, un periodo
este menos abordado en la literatura.
La divisién fisica y mental de un pue-
blo la ejemplifica en dos hermanos,
ambos nacidos en la antigua RDA:
el pintor Rudiger Keller, que pron-
to huye a la Reptblica Federal y se
instala en el Berlin Occidental, y su
hermana Erika que permanece en el
lado socialista hasta bastante tiempo
después de la caida del muro, en lo
que serd una aparente y solo fisica
«reunificacién» fraternal.

La historia, estructurada en saltos
temporales, comienza con un Ridi-
ger ya viejo y caido en desgracia por
unas declaraciones politicamente in-
correctas sobre el asunto de la cance-
lacién de los artistas por su comporta-
miento publico y enfrentado a la que
serd su dltima exposicion. Estd ante
un lienzo vacio con la tnica compa-
nia del perro que ha «heredado» de
su hermana recientemente fallecida.
Una vision familiar le hard tratar de
aprobar con el pincel la asignatura
pendiente de su vida. Como tantos
otros compatriotas, Keller ha huido
no solo fisica sino también mental-
mente de un pasado demasiado do-
loroso como para mirarlo de frente.
Como tantos otros compatriotas,
se negé a ver lo que tenia ante sus
propios ojos. Y ahora estd dispuesto a
repararlo si es que eso fuera posible,
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o a perdonarse a si mismo, o a redi-
mir su culpa, a través de lo que sabe
hacer: pintar.

Se sabe que las guerras no acaban
con el alto el fuego, ni el cese de la
violencia. Que las heridas permane-
cen durante décadas sobre todo si se
cierran en falso. Que la vida de las
generaciones que incluso no asistie-
ron en directo a la contienda que-
dard marcada por ella. De todo ello
trata El color y la herida, de la culpa
privada y colectiva, de la redencidn,
del olvido consciente o inconsciente,
del papel del arte como despertador
de conciencias... Y lo hace sin obli-
gar al lector a mirar desde un tnico
punto de vista. Por el contrario, las
distintas opiniones antes los temas
que se van planteando quedan ex-
puestas a través del didlogo e incluso
de los silencios de sus protagonistas.
En particular, a través de las cartas
que se cruzan el pintor y un antiguo
profesor, Bruno Bayer, titular de Psi-
coandlisis y Teoria de la Cultura, cu-
yas clases persiguiendo una mirada
libre de sus alumnos sobre las obras
de arte le complicardn la vida acadé-
mica.

Estamos ante la novela mas ambi-
ciosa y al mismo tiempo mds lograda
de su autora. También la mds com-
pleja. Con la que ha dado un salto
cualitativo en su trayectoria, tanto
desde el punto de vista de la estruc-
tura como del lenguaje. Destaca la
labor de documentacién realizada
para situar de forma adecuada el
contexto de la historia. Alemania,
su literatura —ahi estd como ejemplo
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la biografia Herta Miiller Una escrito-
ra con el pelo corto, que escribi6 sobre
la vida y obra de la premio Nobel de
2009, o alguno de los cuentos que
conforman Las siete vidas del cangrejo-
siempre le ha interesado a esta auto-
ra. Pero la documentacion, a veces
sobre aspectos cotidianos del tiempo
en que se desarrolla la historia, no
abruma al lector con datos, sino que
abre ventanas para que transite si es
su gusto por los distintos caminos
que ofrece esta poliédrica narracion.

Es significativo el repaso que
hace de importantes obras de arte y
de sus autores cuando vienen al caso

de lo narrado. Por sus pdginas desfi-
lan Kiefer, Bacon, Richter, el perro
de Goya, el papel —nefasto a juicio
de uno de los interlocutores- del
psicoanalisis en las obras de arte... Y
también algunos de los autores mds
queridos por Garcia Nieto, como
Thomas Pynchon y sobre todo Na-
bokov.

El color y la herida es un disfrute li-
terario y, al tiempo, una oportunidad
para la reflexion. —~ANGELICA TANARRO.

Rebeca Garcia Nieto, El color y la herida, Ma-
drid, De Conatus, 2025.

Espejo de la sociedad actual

EMMA Pellicer (Barcelona,

1972) va completando su

trayectoria en la literatura
espanola actual como critica literaria
en las revistas Quimeray Turia, investi-
gadora sobre el cuento y el microrre-
lato, y autora de relatos y minicuentos
incluidos en antologias de estos géne-
ros narrativos. Es autora de dos libros
de microrrelatos, La danza de las horas
(2012) y Maleza viva (2016), mas otro
de aforismos: Medidas extremas (2021).
Y ha hecho su primera incursién en la
novela: Mar de fondo (2025), una nou-
velleen la que se calibran las exigentes
medidas requeridas por esta modali-
dad narrativa en su ajustada dimen-

sion. Su diseno externo esta formado
por 46 capitulos de corta extension y
cada uno con un titulo que se refiere
o alude al personaje destacado, bien
por su nombre, bien por el cargo u
oficio que desempena («El chef», «El
gerente», «El auditor»), o que antici-
pa temas o actitudes («El fallo», «A
sangre frfa»); y a veces se busca realzar
titulos por medio de juegos de pala-
bras que dan lugar al oximoron («Va-
cios por llenar», «Llenos de vacio»).
Los titulos son obra del narrador
omnisciente que, para mayor ver-
dad narrativa, renuncia a sus demas
poderes cediendo la voz y la vision
a los personajes destacados en cada



