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‘Limones),
infancias robadas

Mercedes Monmany

e una belleza perturbadora, donde anida, desde

la primera pagina, una mezcla estremecedora de

horror y de desgarrada y terrible vulnerabilidad,

lanovela ‘Limones’ de la autora austriaca Valerie
Fritsch (Grazen, 1989) es una pequefia obra maestra. Una
obra traducida como siempre magnificamente por José
Anibal Campos en esa admirable editorial que es De
Conatus. Aqui nos encontramos ante una infancia maltra-
tada, la de un nifio que se llama August, en un tiempo
incierto (aunque en la television de su casa se repiten en
bucle las iméagenes del funeral de Lady Di). Una infancia
robada y mértir en medio de ambientes gélidos y claustro-
fobicos que recuerdan tenebrosas peliculas de Haneke
como ‘La cinta blanca’ Unos lugares sin nombre en los que
una familia, los Drach, impone una educacién de extremo
rigor, alternando «un ritual de violencia y ternura»,
desconcertante para cualquier pequefo que se halle en las
manos de unos adultos impredecibles.

Unos adultos alcoholizados que se enternecen 'y
respetan mas a los perros de la casa que a su desamparado
hijo tinico. Y una violencia que aflora cotidiana y bendecida
por un entorno mudo y complaciente, que si no golpea,
mira en silencio hacia otro lado. Eso es lo que hard una
madre ausente, desentendida, que vive con los ojos
clavados en el televisor, sumida permanentemente en una

«actitud letargica».
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nos. En él, el odio se

incrusta morbosamente en

amores crueles y malsa-
nos, opresivos y definidos tan solo por el puro terror y la
posesion. Unos sentimientos enfermizos que recuerdan
obras espléndidas de otras autoras austriacas como la
premio Nobel Elfriede Jelinek, o sino de algunas mas
recientes, igualmente magnificas, como Katharina Winkler
y su novela sobre maltratos ‘Cardeno adorno, de irénico
titulo, o ‘Corazon de siete leguas, que recogia testimonios
de mujeres que habian sufrido abusos sexuales en la
infancia (ambas en Periférica).

Pero remontandonos a otros tiempos en que esta
«legitimidad familiar» estaba también muy presente en la
literatura, las historias «de belleza y horror» encadenadas
de Fritsch recuerdan pesadillas autobiograficas como la
de ‘El nifio), del comunero francés Jules Valles, alabada en
su dia por Zola como indispensable para denunciar la
educacién violenta y las crueldades, instituidas como
«aceptables», en el seno de las familias de su época.
Fritsch, de lenguaje deslumbrante, de gran belleza 'y
sugestidn, crea un clima sonambtlico y mérbido, en
péginas de hipnético esplendor, ya sean las referidas a
descripciones de la naturaleza como las de una asfixiante
tension en el interior de sus personajes enajenados.

Libros

Lo que saledela
pluma de Quirés
es unaverdadera
novela negra sin
derramamiento
de sangre
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Julian Quirods, no fueron
dias de vino y rosas

Pedro G. Cuartango

a corrupcién es un espectdculo mucho mas
apasionante que la virtud. Desde su atalaya de ‘Las
Provincias, el periddico que dirigio 11 afios, Julidn
Quirds fue testigo privilegiado de un asalto a los
cielos que acabd en un derrumbamiento que se llevé por
delante a tres presidentes y decenas de dirigentes y altos
cargos. Valencia es el escenario de ‘El tltimo brindis’ la
novela del actual director de ABC, una cruday veridica
crénica disfrazada de ficcién de una etapa que empieza con
el procesamiento de Francisco Camps por los trajes y que
concluye con la muerte de Rita Barberd en 2016. Aseguraba
Fouché, el jefe de la policia que sobrevivio a la monarquia,
la Revolucién y Napoledn, que todo hombre tiene su precio
y que lo que hace falta es saber cudl es. Quirés describe no
ya sélo las miserias del poder sino, sobre todo, un clima
moral en el que todo vale. Da nombre imaginario a perso-
najes reconocibles y narra los hechos que no fueron ficcién.
Lo que sale de su pluma es una novela negra sin derra-
mamiento de sangre. Una trama de corrupcion, luchas de
poder, deslealtad y ambicién que teje el trasfondo de la
sucesion de mayorias absolutas del PP que acaban cuando
Fabra no logra revalidar su mandato en 2015. Entonces la
Justicia habia abierto ya sumarios que salpicaban la
gestién de Zaplana y de Camps, mostrando la cara oculta
de una falsa época de vino y rosas. Nadie sale bien librado.
Hay dirigentes politicos,
borrachos de ‘hybris, que
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gencia, es el retrato que
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corrupcion se revela como

indispensable para revelar
los abusos del poder. Por otro, el periodismo sucumbe en
ocasiones a las presiones y los intereses econémicos que
amenazan su independencia. Es fécil intuir que Yelbes, el
director del diario sobre el que gira la narracién, es un
trasunto del propio Quirds, aunque en la segunda parte se
enmascara en un ejercicio de automortificacion.

He leido de un tirén ‘El dltimo brindis’ mientras hacia
un mapa mental de sus protagonistas y del espacio fisico
del relato. Y he sentido una mezcla de perplejidad y tristeza
por algunos personajes a los que conoci, sin entrever su
miseria moral. Y también piedad por los inocentes que
pagaron por pecados que no habian cometido y que fueron
linchados en el huracdn de investigaciones judiciales que
convirtieron la Justicia en un espectdculo. Nada era como
parecia hasta que el edificio comenzé a derrumbarse. Si
Hammett conté en ‘Cosecha roja’ la degradacién de
‘Poisonville, una ciudad manejada por cuatro gansteres,
Quirds ha escrito la cronica del derrumbe de un suefio y la
condena al infierno de una clase politica que ignoré los
limites. Una novela muy bien escrita, con una trama que
funciona como un reloj y con las reflexiones de alguien que
ha visto demasiado y que vomita ante el espectaculo de una
degradacién de la que nunca quiso ser complice.




